О людях и лошадях

Человек произошёл от обезьяны, но цивилизацию создала лошадь Практически все цивилизации, современные и исторические, — продукт завоевания. Кто-то приходил, захватывал, основывал великую культуру; потом приходил другой и основывал на её месте свою. Но есть любопытная закономерность: все эти культуры укладываются в пояс между 25-м и 55-м градусами северной широты. Севернее понятно — там жизни почти … Читать далее

Ода срачу

В русскоязычных соцсетях есть свой неповторимый стиль общения, который точнее всего характеризуется не вполне литературным термином «срач». В сраче главное — это не дискуссия, а ритуальное «сам дурак». Причем конкретные реализации этого «сам дурак» многочисленны, цветисты, индивидуальны (для лучших образцов, конечно) и являются едва ли не главным предметом аплодисментов или разочарования болельщиков. И дело вовсе … Читать далее

Личные сайты, соцсети и что со всем этим делать в эпоху ИИ

Я всегда любил личные сайты. Пишешь что хочешь, как хочешь, когда хочешь. Посетители приходят, чинно благодарят, оставляют вежливые комментарии по теме. Всё благородно и возвышенно. В реальности такого не было никогда. Потом закончился юрский период, и личные сайты начали массово вымирать. Наступил век социальных сетей. ЖЖ и ранний Фейсбук ещё сохраняли некое человеческое лицо, но … Читать далее

Чай моего детства

Я родился и вырос в Средней Азии, в которой базовым напитком был чай. Кофе был дефицитом, его держали для особых случаев. Я имею в виду растворимый кофе — индийский или бразильский, если сильно повезет, советский, если повезет меньше. И нет, я не имею в виду бело-бежевого цвета мутную жижу, которая продавалась под названием «кофе» во … Читать далее

Интеллектуальные разборки

Ревность ИИ друг к другу порой забавляет: Я: — По-английски для зануды есть что-то лучше, чем boooooring? Клод: — Что за контекст?​​​​​​​​​​​​​​​​ Я: — Сказать Сири, что она — зануда. Клод: — Мой фаворит для Сири — “You have the personality of a spreadsheet” — потому что технически точно и обидно одновременно.​​​​​​​​​​​​​​​​ Близкие по духу … Читать далее

Про ИИ, или «кому быть хорошо?»

Утро прошло в ликвидации последствий того, что ChatGPT советовал сделать вчера, и экспериментов с его сегодняшними рекомендациями. Результат очень стабильный и воспроизводимый: все, что он насоветовал, есть полная хрень! Плюнул, сделал топорно и очевидно. Получилось. Вспомнил умного Черчилля: «Я верю, что американцы всегда принимают правильное решение. После того как перепробуют все неправильные.» Хорошо быть умным … Читать далее

Город, которого нет

(начало ЗДЕСЬ) Зимой 1999 мы взяли у Ричарда отпуск и поехали на две недели в Бишкек. Тогда в Израиле действовало дурацкое правило: если репатриант привозил электротовары – холодильник, телевизор и т. д., то ему полагалась освобождение от таможенной пошлины. А если не привозил, то он как бы отказывался от положенной ему льготы, и за это … Читать далее

Ночные мысли под аккомпанемент ракет и самолетов

Надо же, как хрупок режим мирного времени и как легко он соскальзывает в рутину войны. В мирное время я встаю в четыре утра (да, я ненормальный, но об этом — в другой раз). Гигиенические процедуры, немного цигун, немного тайцзи, немного медитации, потом чай, завтрак, покормить рыбок — и на работу. Так много лет. Если отбросить … Читать далее

Сон, прерванный иранской ракетой, прилетевшей в момент подписания прекращения огня

Мне снилось, что я был в Тегеране на какой-то конференции. Жил в комнате с еще несколькими участниками. У нас там были какие-то разговоры, чего-то мы делали — этого уже не вспомнить.Потом пришло время лететь домой. Я уже стоял в очереди на всякие проверки и прошмонки, как вдруг меня отозвал в сторону какой-то ихний контрразведчик. Блондин … Читать далее

Как мы улетали на ПМЖ в Израиль

Всех тех, кто получил визу репатрианта, собрали на инструктаж в Сохнуте. Говорили долго, спрашивали, отвечали. Сухой остаток сводился примерно к следующему: Сохнутовский самолёт вылетает из Алма-Аты. От нас это четыре часа на автобусе. Авиабилет оплачен Сохнутом, автобус – некоей американской организацией христиан-евангелистов друзей Израиля. Соответственно, нам платить не нужно, но нужно аккуратно, организованно и без … Читать далее